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Ricchezze passate

P rima o poi ogni tedesco, giovane o vecchio, ma-
schio o femmina, si imbatte in un libro, o in un 

giornale, o in una rivista, in una descrizione di quei 
terribili eventi nei campi di concentramento, e non 
necessariamente quelli nella lontana Polonia, ma 
i campi nel cuore della Germania e della vicina Au-
stria, campi a breve distanza da Monaco o Weimar o 
Berlino o, come nel caso di Durst, a venti minuti da 
Daemling. Potrebbe trattarsi di un riferimento ai “pa-
racadutisti” di Mauthausen, come venivano chiama-
ti i detenuti lanciati da un precipizio, o ai “cercatori 
d’oro dell’Alaska”, un riferimento agli uomini che ad 
Auschwitz estraevano otturazioni d’oro dai cadaveri, o 
il riferimento alla propensione di un certo Colonnello 
Dirlewanger a iniettare stricnina nelle giovani dete-
nute e osservare la loro tormentosa morte nella men-
sa degli ufficiali di reggimento a Dachau. Ma quanto 
sono affidabili questa testimonianza, questi articoli di 
ex detenuti o di scrittori specializzati nel sensazionale, 
nell’oltraggioso? È semplicemente per fare scalpore? 
È un modo per essere pubblicati. E poi, naturalmente, 
ci sono i filmati e le fotografie. Cosa se ne deve pensa-
re? Gli spettatori, giovani e vecchi, si trovano di fron-
te al terribile problema di accettare o meno i vecchi 
filmati di prigionieri scheletrici, uomini e donne nelle 
loro uniformi a strisce che fissano con sguardo vuoto 
la macchina da presa. Era successo davvero o queste 
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fotografie sono state abilmente ritoccate, ingegnosa-
mente architettate solo per denigrare tutto ciò che è 
tedesco? Non sarebbe la prima volta. La Germania è 
sempre stata il bersaglio di calunnie, di attacchi gra-
tuiti, esagerati e offensivi: paralumi di pelle umana, 
sapone prodotto dal grasso umano. È troppo. È più di 
quanto si possa sopportare.

Un giovedì arrivarono a Brumholdstein due grandi 
camion governativi per rimuovere i resti riesumati. 
Nonostante la segretezza, molte persone a Brumhold-
stein avevano visto o sentito parlare della presenza dei 
camion e della squadra di trenta o quaranta uomini 
con indosso maschere antigas che avevano lo sgrade-
vole compito di caricarli. Chiunque fossero i morti, 
qualcuno al municipio era giunto alla conclusione che 
la fossa comune era, in ultima analisi, responsabilità 
del governo e non del comune o della città dove la fos-
sa o le fosse erano state scoperte. Un comune come 
Brumholdstein non poteva certo sostenere le spese di 
rimozione, identificazione e – se era ancora possibile – 
di sepoltura dei morti. Per cominciare, come avrebbe 
potuto gestire Brumholdstein un’impresa del genere? 
Solo un esempio: i corpi – in realtà scheletri – dove-
vano essere sepolti separatamente o in un’altra fossa 
comune? Si doveva fare un tentativo, per quanto diffi-
cile e imbarazzante potesse essere – di identificarli, e 
stabilire la causa della morte? Era essenziale un con-
teggio accurato? Era necessaria una suddivisione per 
età e sesso, sempre che fosse possibile? Se il comune 
doveva svolgere questo compito, sarebbe stato anche 
chiamato a pubblicare le sue scoperte oltre alle sue 
procedure? Chi doveva decidere cosa? Per esempio, 
di chi era competenza lo smaltimento dei corpi? Del 
Dipartimento della Sanità, con a capo il Dottor Eri-
ch Kaudner? O del Dipartimento di Ingegneria, con 
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a capo il Dottor Ingegnere Kleist? I resti scheletrici 
potevano essere cremati? E la stampa? Si doveva fare 
un tentativo di limitare e censurare le informazioni di-
sponibili alla stampa? Per il benessere generale della 
comunità, il sindaco e i suoi funzionari dovevano forse 
affermare che solo un certo numero di scheletri, non 
più di una mezza dozzina, erano stati effettivamente 
dissotterrati? Chiaramente, qualunque fosse la pro-
cedura, la priorità doveva essere data alla riparazione 
della Geigenheimer Strasse e al risarcimento dei com-
mercianti per eventuali perdite di entrate subite a cau-
sa della chiusura della strada al traffico.

Inoltre, se il comune doveva seppellire gli scheletri, 
doveva anche erigere un qualche monumento, o basta-
va una semplice placca o una lapide? E cosa avrebbe 
dovuto essere inciso su quella placca o lapide? Quali 
informazioni? Sarebbe dipeso forse dal rapporto fatto 
al sindaco dagli ufficiali che indagavano sulla questio-
ne? O sarebbero bastate solo una o due righe? Forse: 
Uomini e donne, detenuti di Durst. Identità scono-
sciuta. Causa della morte, sconosciuta. Che riposino in 
pace.

A giudicare dalle prove disponibili, non tutti furono 
fucilati. Secondo il sindaco, che ci tenne anche a preci-
sare che tutto ciò era avvenuto prima dell’esistenza di 
Brumholdstein, che qualsiasi cosa fosse accaduta era 
successa in quei disperati ultimi giorni della guerra. 
Molto probabilmente prima che gli americani rag-
giungessero Durst. La fossa comune era stato un ten-
tativo di spazzare via le prove.

D’altra parte, si può davvero escludere la possibilità, 
per quanto remota possa sembrare, che queste perso-
ne non fossero detenuti del campo ma tedeschi ucci-
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si nei bombardamenti aerei, o uccisi dagli americani, 
o uccisi dai detenuti dopo che erano stati liberati, o 
uccisi da fanatici tedeschi… Perché negli ultimi gior-
ni della guerra, chiunque fosse minimamente restio 
a partecipare alla battaglia finale, a quella futile bat-
taglia finale, veniva impiccato al primo albero o lam-
pione disponibile, senza troppi complimenti. Migliaia 
e migliaia di tedeschi morirono, non identificati, per 
strada, nei villaggi, sui treni, nei boschi. Pertanto non 
si poteva escludere che gli scheletri trovati nella fossa 
comune fossero tedeschi. Era improbabile, inverosi-
mile, ma non si poteva escludere.

In ogni caso, gran parte di questa discussione diven-
ne accademica quando il governo, con le sue enormi 
risorse e la sua immensa macchina burocratica, si offrì 
di rimuovere gli scheletri da Brumholdstein. Era logico 
supporre che il governo avesse ormai ogni tipo di linee 
guida per questo genere di compito. Non sarebbe certo 
stata la prima volta che il governo era stato chiamato 
a rimuovere da una fossa comune cadaveri parzial-
mente decomposti o scheletri che rappresentavano un 
chiaro pericolo per la salute della comunità. Sapendo 
come funziona la burocrazia, era ragionevole supporre 
che fossero disponibili numerosi opuscoli governativi 
sull’argomento. Ma conoscendo le realtà dell’esistenza 
contemporanea, chi può davvero dire cosa succederà? 
Forse i corpi, se si scopre che sono corpi di ebrei, ver-
ranno spediti in Israele per la sepoltura? Per quanto 
se ne sappia, potrebbe già esistere un accordo tra i due 
paesi sulla questione. Dopotutto, se fossero stati tro-
vati dei tedeschi in una fossa comune da qualche altra 
parte, per puro patriottismo questo paese avrebbe vo-
luto che fossero spediti in Germania per non lasciare 
che venissero sepolti in terra straniera.
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